Estoy leyendo «Sangre y Suerte» de Mateus Bolson Ruzzarin y me identifico totalmente con la siguiente frase:

Este es uno de los motivos por los cuales escribo, para viajar en el tiempo. Lo hago para vivir cómo era mi forma de pensar y para sentir lo que algún día sentí.

Siempre he dicho que escribo en Blagora para mí y que yo soy el fan número uno de mi blog. No es egolatría, es solo que, ha resultado una de las mejores maneras de evaluar cómo van evolucionando mi pensamiento y a últimas instancias, yo mismo.

A menudo regreso a alguna entrada y a menudo me siento tentado a reescribirla, nunca termino de estar a gusto. También seguido siento que escribí algo muy tonto o que, sencillamente, he dejado de pensar igual. No somos los mismos que éramos ayer.

Aunque tenga que matar, engañar o robar, a Dios pongo por testigo de que jamás volveré a pasar hambre

– Scarlett O’Hara, Lo que el viento se llevó (1939)

Seguido me abruma la miseria humana de todos los días. A lo largo de mi vida he intentado brindar ayuda solo para terminar convencido de que somos causas perdidas.

Visitamos a tres niños, el mayor apenas tiene 10 años. Todos los días quedan al cuidado de la abuela mientras la madre se va a trabajar. El padre es un alcohólico que los abandonó. La abuela, el abuelo también alcohólico, los niños y su mamá, viven en un baldío donde han construido un par de cuartos con lonas. Mi acompañante les lleva de regalo unas galletas. Mientras estamos ahí observando sus deplorables condiciones, me pregunto si acaso no sería mejor entregar a los niños al DIF para que fueran a algún servicio de asistencia infantil. No logró entender cómo podría yo hacer alguna diferencia.

El sábado pasado encontramos una perrita en el parque, hay muchos perros ahí, pero ésta es dócil y amigable, quiere jugar. Le acariciamos su cabello que se siente sedoso y vemos que portan un collar en el cuello pero no tiene nombre. Como no puedo llevarla a la casa, debe quedarse ahí. Hoy la página de la colonia publica una foto de la perrita muerta y siento que se me parte el corazón. No puedo evitar sentirme culpable.

A veces decido meter la manos pero, con frecuencia, los resultados son impredecibles, por no decir decepcionantes. La he regado tantas veces que, cada vez más seguido, opto por ser un observador pasivo.

Creo que por eso los ricos pretender llevar vidas exclusivas y negarse a esta realidad. Construyen una a su medida donde puedan olvidar la pobreza y la miseria. «Si no se ve, no existe». A veces me invade esa sensación de que yo debería de hacer lo mismo, negarme a mi realidad, entregarme a la búsqueda de una vida acomodada y darle la espalda al mundo. Como Scarlett O’Hara que desciende al infierno de la carencia y se resuelve a no regresar ahí cueste lo que cueste.

En la novela «Y las montañas hablaron» de Khaled Hosseini se expone algo similar: las injusticias pueden ser tan terribles y las imágenes tan desgarradoras que como mecanismo de defensa optamos por no mirar. Solo cuando se viven en carne propia es cuando no tenemos más opción que enfrentarlas.

Muchos me dicen «¡Tranquilo! No es tu problema». Les juro que yo me repito lo mismo, pero no puedo evitar preocuparme. Hay días como hoy que las angustias me rebasan y tengo que navegar en piloto automático.

Hace algunos años entre mis amigos me hice la mala fama de stalker. Me refiero con este término al papel de husmeador o fisgón más que al de un acosador que el término original en inglés puede transmitir. ¿Querían saber algo de alguna persona? Me buscaban para que les ayudara. O a veces les contaban a otros de mí, «mi amigo es buenísimo para investigar gente».

Por supuesto, a mí, tan introvertido y poco social, esa descripción me apenaba. Me hacía ver como una especie de pervertido cuando nada estaba más apartado de la realidad. Y claro que nunca me gustó la etiqueta, especialmente porque no era que yo me dedicara específicamente a ello; aunque hay que admitir que era (o soy) bueno para esa tarea.

¿Cómo lo explico? Sencillamente curiosidad, ciertas habilidades de concentración que a veces pueden rayar en lo obsesivo y algo de suerte, o coincidencias, para no sonar tan misterioso. También hay que añadir que hace 10 o 15 años las redes sociales tenían muchas más flaquezas. Por ejemplo, recuerdo cuando en Facebook podías encontrar el perfil de una persona simplemente tecleando su número de teléfono. Y por supuesto, muchos no sabían el alcance de tener perfiles o post públicos o que los amigos de tus amigos pudieran verlos. Eso facilitaba mucho las cosas.

Respecto a mis habilidades, no me considero tener una memoria prodigiosa, pero sí una que a veces se graba muy bien los rostros. Quizá no recuerde dónde los vio pero muchas veces me indica con certeza que es alguien a quien ya conocí. Desafortunamente tampoco es infalible. A veces he descubierto que mi mente me dice que conozco a una persona porque la vi en algún video. Así que debo tener cuidado. Además, soy muy malo mintiendo, así que si se trata de pretender que nunca nos hemos visto, es probable que todo salga mal.

La otra habilidad que considero fundamental es que inevitablemente mi mente cruza y traza conexiones con toda la información que recibe. Todos lo hacemos, pero algunos parece que lo hacemos más. Así que, si alguien en el gimnasio porta una playera de cierta universidad o cierta empresa, quizá estudia o trabaja ahí. Si me dices un nombre, quizá para no olvidarlo trataré de ligarlo a algún otro detalle físico de la persona. Esto me ha metido un par de ocasiones en apuros, a veces quisiera tener el poder de apagarlo a voluntad pero lo considero casi imposible. Quizá con el envejecimiento y la inevitable atrofia de mi cerebro eso ocurra.

A esto hay que añadir la curiosidad. En 2010 conocí la cultura hacker gracias a la Hackspedition. Una experiencia tan maravillosa y tan buena para ser cierta que sonaba a una estafa. Se promocionaba como un evento para «hackers» y, en mi mundo de programación, el hacker era el experto en informática que se dedicaba a encontrar y explotar vulnerabilidades en los sistemas. Le escribí a uno de los organizadores para asegurarme que no iban a estafarme y también para preguntar si realmente aquel evento podría ser para mí. Se trataba de César Salazar y lo que me respondió me pareció tan admirable que aún conservo aquella conversación por correo. En pocas palabras, me dijo que ser «hacker» era más una cuestión de actitud que de poseer un cierto nivel técnico. Me recomendó leer el artículo «How to become a hacker» de Eric Steven Raymond y luego leí el libro «Nightwork: A History of Hacks and Pranks at MIT» que entraba en detalles del origen y la esencia primordial del término antes incluso de las computadoras.

El gérmen del espíritu hacker consiste en la curiosidad. Es cierto que involucra otras habilidades y acciones, pero la curiosidad es el motor primario. Esa curiosidad lo mismo me ha llevado a aprender e interesarme en tantas cosas como en volverme en lo que mis amigos llaman «un buen stalker».

Por último debo añadir una serie de buenas coincidencias. No creo en la suerte, pero en algunos momentos toparme sorpresiva e innesperadamente con algunas personas me pone a dudar. Por ejemplo, en mi visita a Londres en 2015 me topé con Mireya, una amiga de la universidad, caminando por la calle. Ella estaba ahí haciendo su doctorado (cosa que desconocía) y yo estaba de turista. Me pareció tan fortuito coincidir a tantos kilómetros de distancia que incluso los amigos que me acompañaban no dejaron de insisitir si acaso eso no era algún tipo de señal. Coincidencias así ha habido varias. Algunas incluso algo penosas, donde lo único que queda es cruzar esas miradas de cómplices, el pacto de caballeros, que lleva implícito el acuerdo de que «nadie dice nada».

Desde finales del 2015, luego de mis crisis de ansiedad, comencé a desconectarme de las redes sociales. Luego, poco antes de la pandemia, el trabajo remoto se intensificó hasta que finalmente todo se volvió remoto. Las interacciones sociales disminuyeron y el stalkeo se redujo considerablemente. Hoy queda poco tiempo para andar en el chisme. Hace unos días, un amigo me informó de otra amistad que murió recientemente en apenas sus cuarentas. Son los chavos de nuestra generación que se adelantan y nos recuerdan que la vida y poder disfrutar de ella son ya un privilegio.

«Es broma pero si quieres no es broma», dicen por ahí y escribo esto un tanto como una confesión que espero no traume ni inquiete a nadie.

Desde hace algunos años siempre he tenido la idea de morir a los 50. Según yo, se me hace un buen momento. La edad en realidad se trata de un aproximado, calculando que mis padres —que son los únicos a quienes considero mi responsabilidad y con quienes siento el deber de estar presente— hayan dejado el plano de la existencia. Por supuesto, no llevo prisa por ese evento; al contrario, que me duren lo más que se pueda.

La verdad es que no contemplo el suicidio como tal; sencillamente pienso que en ese momento no tendré tanto interés en conservar la vida. Podría optar por un derrotero un tanto destructivo, podría descuidar mi salud, podría decidir involucrarme en deportes o actividades extremas, podría ser más temerario y arriesgar mi vida para salvar a otros, dedicarme de lleno a servir de voluntario o recluirme en un monasterio. Espero se entienda la idea.

Hace algunos meses, después de platicar con mi amigo Pako y escuchar algunos podcasts de filosofía y psicología, me di cuenta de algo. No había notado que pensar de esta forma y haber definido esto como objetivo ha moldeado mucho mi presente.

Pienso en lo que dice mi amigo Pako sobre cómo todos tomamos decisiones que definen nuestras vidas y eso incluye a nuestros padres. Tomemos el caso de su madre, que decidió no volver a casarse y hoy debe asumir las consecuencias de esa decisión. Aunque él no vive con su madre, de ninguna manera podría considerarse que la ha abandonado. Entre él y su hermana se han encargado de darle un hogar, cubrir sus gastos y estar al pendiente de ella. En otras palabras, puede no estar presente, pero no ausente.

La verdad es que aquel día me quedé pensando en todas aquellas cosas a las que he renunciado por estar presente. Mi vida, en cierta forma, se ha estancado en una constante y cómoda rutina. ¿Debería replantearme algunas decisiones? ¿Es posible que no haya explorado todas las opciones? ¿Podría haber soluciones más ingeniosas? Por supuesto que sí. Y aquel día me entró la curiosidad de que podría arriesgar más y aprovechar mi momento. Quizá aún no supero del todo esa idea de «hasta los 50», pero me da la sospecha de que podría llegar a esa fecha de una manera muy distinta a la que había pensado.